Apesar do tempo que já passou desde o início desta história, apesar do tempo que já passou desde a suspeita criada pela primeira consulta e confirmada pela primeira ecografia, às vezes ainda não consigo acreditar... Ainda me pergunto porquê... Leio e releio todos os grupos de risco e não me enquadro em nenhum... Simplesmente não é possível isto estar a acontecer-me a mim! A mim?!? Logo a mim?!? Continuo a sentir, de forma total e conscientemente absurda e pueril, que (...)

    Tenho 44 anos. Tenho 2 filhos. Fui mãe pela primeira vez aos 28 anos. Fui mãe pela segunda vez aos 30. Amamentei os meus dois filhos.   "O risco de cancro na mama aumenta se nunca fores mãe. O risco de cancro da mama aumenta se fores mãe após os 31 anos. O risco de cancro da mama diminui se amamentares..."      

    A biopsia foi a 7 de maio, e "a espera pelo resultado" foi longa... A espera pelo resultado foi tão, tão longa que, ainda hoje, quando chego a casa, sinto o que eu de forma brilhante e original designei de "trauma da caixa do correio". Sim, sempre que possível, tento ironizar... É a única forma de conseguir juntar forças para tentar ultrapassar o (...)

    "Vai demorar um bocadinho... Pode aguardar Cristina." Eu sei. Agora eu já sei. Demoram sempre. Aproveito para ir à casa de banho. O espaço é horrível. As portas são verdes... Não é o verde a cor da esperança? Talvez... Mas não este verde! Este verde é aquele verde escuro e sem graça, deprimente só de olhar... No entanto, sorrio: se fosse um verde ligeiramente mais brilhante, seria o verde do Peugeot 404 que o meu pai tinha, há quase 40 anos atrás. Vivíamos em França (...)

    O processo é longo... Muito longo... Tão longo que eu continuo a perguntar-me se estará mesmo a acontecer... Será que este não é afinal apenas mais um fim de semana banal...? Tudo parece igual e no entanto tudo parece diferente... O que será afinal que vai mudar?  

    Há momentos que eu não gosto de recordar... Há medos que eu não gosto de lembrar que senti...    Após entrega do resultado da ecografia, a minha médica de família encaminhou-me para o IPO. Após a primeira consulta, aguardei cerca de um mês pela marcação da biópsia. Os dias que a antecederam foram dias de pânico total. Pesquisara 1001 coisas e muitas vezes lera que a biopsia podia ser um procedimento muito doloroso...   Eu nunca tivera dores fisicas. Com (...)

    Viver cada momento como se fosse ultimo? Não é preciso exagerar! Basta apenas olhar à minha volta, respirar fundo, sorrir... e sentir-me viva...    

    Passou mais uma semana... Uma semana que pareceu uma eternidade... Dizem que o tempo tudo cura... Dizem que com o tempo tudo passa... Dizem que, aconteça o que acontecer, o mais importante é continuar a viver...    

    E se...?    Entrei no gabinete sombrio. Não estava preocupada com a ecografia. Afinal já tinha feito outra algum tempo atrás: tinha apenas fibroadenomas. A minha mãe tivera fibroadenomas, talvez quistos também, mas nunca nada solicitador de qualquer tipo de intervenção ou tratamento... Não havia histórico de qualquer outro tipo de problema na minha família...   Tivera um mau pressentimento (...)

    O dia D está a chegar... O "Talvez não..." é algo cada vez mais distante, cada vez menos provável... As evidências são cada vez mais claras e nítidas... Já não há como fugir...  Dizer não, bater o pé, tentar negar ou simplesmente chorar e gritar: "Não quero!" já de nada adianta... Este foi o último fim de semana "normal": o último fim de semana sem a presença confirmada da palavra que ainda não ouso dizer...